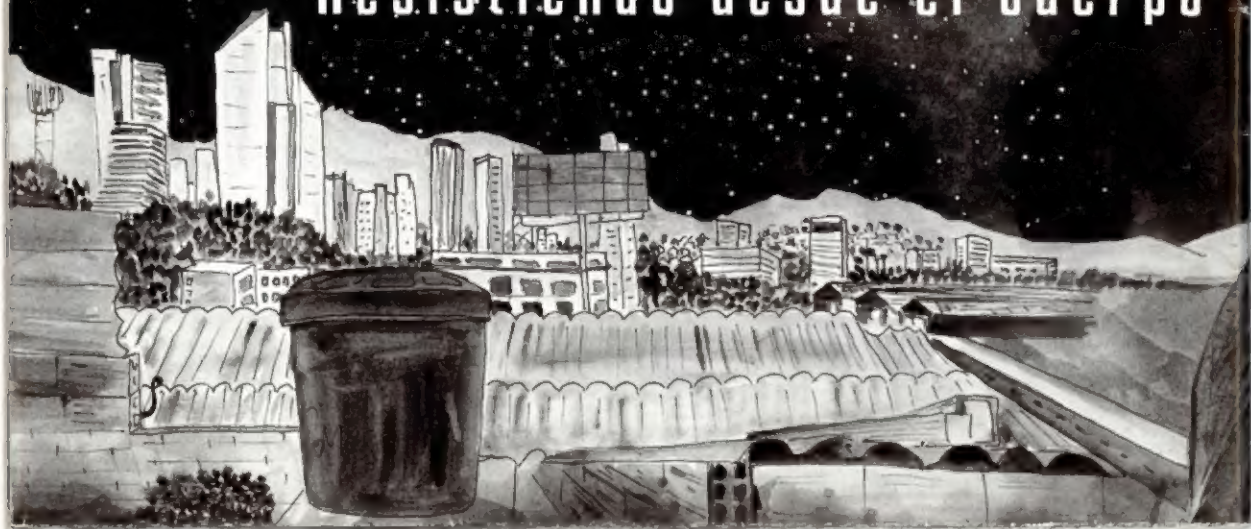


Territorios de resistencia #4

LA MADRE CINDY

Construyendo el hogar
Resistiendo desde el cuerpo



Siempre, siempre he sido rebelde y marigueta, una quebrada, desde los 6 años, cuando era un niño y salía a trabajar en lo que el camino me trajera.



Desde chiquita la vida me enseñó demasiado: drogas, calle, prostitución, hombres, hormonas. También me enseñó de rechazo, persecución y golpes.



A los 11 salí de mi casa anhelando un lugar propio, un sitio para ser libre, un lugar del que no me sacaran como una cucaracha como nos pasa a las Trans.



*Bueno, hija
¿cómo te tengo que
llamar?*

A los 17 busqué a mi mamá en el pueblo del que hace años me había ido como niño. Me encontré con su amor. Nunca más me dijo por el nombre que me había puesto.



*Siempre hice lo que quise con mi cuerpo,
y por más violencia que mi ser
aguantó, nunca me sacaron de mí.*



*Anduve el mundo, amé cada lugar al que
llegué, en cada uno me maltrataron,
en cada uno la policía me persiguió,
igual, en todos supe ser feliz.*

*La vida de las mujeres trans
se apaga más rápido, es más
vulnerable y difícilmente
encuentra un lugar, por eso
tenemos que aprovecharlo todo
aún más, las tetas, la plata, y
construirnos un hogar.
Nada nos llevamos a la tumba.
En el cementerio termina
nuestra vanidad.*



*A Europa me fui a probar,
a conocer, a ahorrar.*



Cada centavo que gané lo mandé a Bogotá.



*Una trans, colombiana, siempre está en riesgo
de ser deportada y perder todo lo trabajado.
Por eso, a ciegas mandé todo y compré este edificio, mi hogar.*

Este lugar era mi sueño y 26 años después volví a Bogotá, y ahora, la realidad es más grande que el sueño porque lo comparto.



Como me cuidé sola desde pequeña, con el tiempo he aprendido a cuidar a mis hijas, a mi comunidad.

Nosotras nacemos y crecemos solas, pero acá, en mi casa tenemos un lugar. Aquí en el edificio solo viven chicas trans, mis hijas maricas.



Hoy mi casa y mi tranquilidad son lo más valioso, valiosas mis hijas, la red comunitaria Trans, los derechos luchados y ganados, la liberación. Todas las posibilidades de ser libremente lo que se es.

Alcaldía Mayor de Bogotá
Claudia Nayibe López Hernández
Alcaldesa Mayor de Bogotá

**Secretaría de Cultura, Recreación
y Deporte**
Nicolás Montero Domínguez
Secretario de Cultura, Recreación y Deporte

Instituto Distrital de las Artes-Idartes
Catalina Valencia Tobón
Directora General
Liliana Angulo Cortés
Subdirectora de las Artes
Mauricio Galeano Vargas
Subdirector de Equipamientos Culturales
Leyla Castillo Ballén
Subdirectora de Formación Artística
Adriana Cruz Rivera
Subdirectora Administrativa y Financiera
Gerencia de Artes Plásticas
Catalina Rodríguez
Gerente

Escritura: Taira Rueda, Pablo Correa, María Ordóñez

Diagramación: Pablo Correa

Ilustración: Taira Rueda, Pablo Correa, Martha Castro (dibujos originales en el #2)

Producción: Mabel Novoa

Editores: El Marrano de Barro

Agradecimientos: David Garces, Manu Mojito

Impreso en Bogotá el 2020



El Marrano de Barro



ALCALDÍA MAYOR
DE BOGOTÁ D.C.

INSTITUTO DISTRITAL
DE LAS ARTES





He muerto varias veces, pero he
sabido regresar. Una vez me mataron
a tiros, me tiraron en fosas
comunes, me han dejado de esperar.

Tanta muerte que tuve encima
y he revivido siempre.